Si hablamos de iconos, el lugar de honor es para “La Patria” (1962) de Jorge González Camarena. Esta alegoría —una mujer mestiza que sostiene el libro, el nopal, el maíz y la bandera— condensó educación, identidad y territorio. Ilustró portadas de primaria durante buena parte de los años 60 y principios de los 70 y se volvió una imagen nacionalísima (reproducida millones de veces). La pieza es óleo sobre tela (120×160 cm) y pertenece hoy al acervo del Museo Nacional de Antropología.
En los noventa, varias portadas se volvieron inolvidables por cómo conectaban asignatura y obra. Por ejemplo, “Fenómeno de la ingravidez” de Remedios Varo vistió el Atlas de Geografía Universal (6.º, 1993): surrealismo puesto al servicio de la curiosidad científica, entre alquimia y cosmos. En Ciencias Naturales (6.º, 1993) apareció “Sandías” (1968) de Rufino Tamayo, un estallido de color que acercaba el arte moderno al aula sin perder el guiño a lo cotidiano mexicano.
Hubo portadas que miraban directo a la vida escolar y comunitaria. El libro de Lecturas de 2.º mostró una escena de “La expropiación petrolera” de Pablo O’Higgins titulada “La escuela”: una maestra en aula rural, educación pública como columna vertebral del país. En Español Recortable (2.º) apareció “Aguas frescas” de González Camarena, una estampa geométrica de comercio popular que dialogaba con el lenguaje del libro. Y para Ciencias Naturales (3.º), se usó una lámina científica de fauna del Cuaternario (dientes de sable) atribuida en esa selección a José María Velasco, subrayando el puente entre arte e historia natural.
Las matemáticas se vistieron de abstracción con “Retablo” de Carlos Mérida, perfecta para hablar de orden, ritmo y geometría; mientras Historia (4.º) lució el enérgico “Miguel Hidalgo” de José Clemente Orozco, y Geografía (6.º) llevó paisajismo volcánico con Dr. Atl (la serie de volcanes, Paricutín incluido) para anclar la materia en paisajes reales. Español también celebró el mundo letrado con el retrato de Sor Juana Inés de la Cruz por Miguel Cabrera y, en 5.º, “La ofrenda” de Saturnino Herrán, acercando ritual, color y tradición a millones de estudiantes.
Detrás de estas selecciones hubo curaduría institucional. Desde la creación de CONALITEG (1959), la colección “Pintando la Educación” reunió 41 obras comisionadas o seleccionadas para portadas; en los 60 aparecieron nombres como Siqueiros, Anguiano, Zalce, Montenegro, Leal. En 1987–88 se incorporaron artistas de La Ruptura (como Leonora Carrington y José Luis Cuevas), reforzando la idea de que el libro de texto también es un museo portátil que democratiza el acceso al arte. Esa política cultural explicó por qué varias generaciones conocimos a Tamayo, Varo u Orozco primero en la mochila.
En conjunto, estas portadas significan tres cosas: 1) que la educación pública mexicana entendió el arte como lenguaje común para explicar ciencia, historia y ciudadanía; 2) que el imaginario nacional (maíz, volcanes, ofrendas, aulas rurales) podía convivir con modernidad y abstracción; y 3) que el aula era un punto de encuentro entre museo y vida diaria. Por eso, cuando recordamos “La Patria”, “Sandías” o “Fenómeno de la ingravidez”, no pensamos solo en una materia: pensamos en la forma en que aprendimos a mirar
